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Adolphe Thiers (1797-1877) est une figure centrale mais controversée de notre histoire. Sa 
carrière politique particulièrement longue, presque un demi-siècle  ; son rôle déterminant lors de 
certains moments dramatiques, en 1830 comme en 1871 ; ses avatars multiples, du jeune journaliste 
révolutionnaire à la figure tutélaire de la République en passant par le ministre de Louis-Philippe et 
l’historien du Consulat et de l’Empire, le distinguent nettement de la foule des politiciens ordinaires. 
On ne trouve guère à lui comparer, pour l’ampleur de son parcours comme pour son talent, qu’un 
Clemenceau ou un Poincaré sous la IIIe République, et plus près de nous, François Mitterrand – De  
Gaulle relevant d’une autre catégorie.

Sa mémoire demeure cependant oblitérée 
par le souvenir de la répression de la Commune 
et de ses vingt mille morts à la 
fin de mai 1871. Il incarne cette 
horreur, même s’il fut débordé 
par la furie soldatesque et la 
rage de généraux décidés 
à se venger sur les insurgés 
des humiliations subies 
face aux Prussiens. Comme 
Robespierre signifie la Terreur, 
alors qu’il était plus modéré 
que bien d’autres. Mais ayant 
l’un et l’autre théorisé une 
politique, ils l’assument devant 
l’histoire.

Pourtant, rares sont 
les contemporains qui 
condamnent la semaine 
sanglante. Beaucoup ne voient 
dans les massacres que la 
juste punition des incendies 
allumés par les communards, 
des otages fusillés. Il faut aller à Londres pour 
lire que le spectacle de la vengeance fera oublier 
les crimes des insurgés (Times, 1er juin 1871). Le 
Figaro écrit, lui, que «  la répression doit égaler 
le crime. Nos soldats ont simplifié la besogne 
des cours martiales de Versailles en fusillant sur 
place » (8 juin). Karl Marx peut bien s’exclamer 
que «  le véritable meurtrier de Mgr  Darboy, 
c’est Thiers » [qui avait refusé un échange avec 
Blanqui], que « c’est sous forme de cadavre que 
l’archevêque servirait le mieux son dessein  »  ; 
Drumont, assurer que «  les hommes du 
4 septembre voulaient des crimes pour avoir une 
répression implacable : ils eurent les crimes et la 
répression ». Ces analyses sont alors inaudibles. 

Les républicains de gouvernement, les 
hommes qui ont renversé l’empire le 4 septembre 

1870, sont bien éloignés 
de les partager. Jules Favre 
s’était déchaîné à la tribune 
de l’Assemblée, Ferry saluait 
«  l’épée de l’archange  ». 
George Sand elle-même 
oublie sa compassion 
habituelle pour les humbles. 
En vérité, les républicains ont 
compris que la vigueur de la 
répression, en rassurant les 
provinces, les paysans et les 
classes moyennes, rendrait la 
République enfin possible.

	 Quant à Thiers, la 
détermination qu’il a montrée 
ne fait alors que renforcer 
son prestige. Il était déjà 
considérable au lendemain 
de la défaite. Député 
d’opposition au Corps 

législatif de l’Empire depuis 1863, fort d’une 
longue expérience au plus haut niveau, il était 
vite devenu une sorte d’oracle, que l’on écoute 
respectueusement sur tous les bancs. Ludovic 
Halévy, secrétaire rédacteur, a entendu son 
premier discours à la tribune, en janvier 1864  : 
« De ce petit corps [1 m 55] j’entends sortir une 
petite voix grêle et pointue, la plus sèche et 
désagréable des voix. Quoi, entend-on murmurer, 
c’est cela, M. Thiers. Plus haut, s’exclame-t-on à 
droite. Soyez tranquille, vous m’entendrez tout 
à l’heure  ! Et le fait est que tout d’un coup on 
l’entendit, la petite voix. Elle prit de l’accent, du 
corps, de l’autorité. Un grand silence se fit, un 
silence tel que je n’en ai jamais entendu – car le 
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silence s’entend très bien ». 
Il sait se faire écouter en effet – sans 

micro ! Il a appris le métier d’orateur au fil des ans. 
« J’avais fait fausse route, raconte-t-il. J’écrivais 
mes discours et les apprenais par cœur, si bien 
que la moindre interruption me faisait perdre le 
fil. Du moment que je me suis persuadé qu’un 
discours politique ne devait être qu’une causerie 
d’affaires et qu’il fallait parler à une assemblée 
comme on le ferait dans un salon, j’ai été tout 
étonné moi-même de la facilité à exprimer ce 
que je voulais dire. J’ai médité mes discours 
mais je ne les ai plus appris par cœur et surtout 
je n’ai plus visé à l’éloquence. Voilà ma recette 
pour parler en public ». Une autre recette, c’est 
de répéter souvent deux fois la même chose  : 
« Il faut se faire comprendre par tout le monde. 
La première fois, c’est pour les gens intelligents, 
et la deuxième pour les imbéciles, qui sont la 
majorité ». Cela l’aide aussi à ne pas s’égarer.

Mais on l’écoute avant tout pour sa 
compétence : elle est grande, sur des sujets très 
divers, en matière de banque et de finances, de 
sucres et de chemins de fer, de fortifications et 
de stratégie, de beaux-arts ou d’enseignement. Il 
éclaircit les matières les plus embrouillées. « Cet 
homme connaît tout, admirait Heine en 1840  : 
nous devons regretter qu’il n’ait pas étudié la 
philosophie allemande  ; il saurait l’expliquer 
également  ». Il porte une attention particulière 
alors à la politique extérieure. Il marque les esprits 
par ses avertissements solennels lorsque la 
Prusse écrase l’Autriche en quelques semaines 
en 1866, sans que la France ne réagisse. Il 
a toujours prôné une politique réaliste, aux 
antipodes de celle de Napoléon III, condamné 
l’expédition mexicaine comme l’unité italienne. 
Face à la montée en puissance de la Prusse, 
comment faut-il réagir ? Garder son sang-froid, 
en tout cas. Ce n’est pas ce que fait l’opinion 
majoritaire – celle du moins qui s’exprime dans 
la presse, dans les enceintes politiques  – en 
juillet 1870, après la fameuse dépêche d’Ems. 
Thiers est à peu près seul à ne pas se laisser 
entraîner. Mais les braves gens n’aiment pas 
que l’on suive une autre route qu’eux, et il ne fait 
pas bon avoir raison trop tôt  : Jaurès le paiera 
de sa vie, De Gaulle sera condamné à mort par 
contumace. Thiers est insulté chaque jour dans 
Le Figaro, on l’appelle le Prussien, on jette des 
pierres sur sa maison, il doit se cacher.

Six  mois  plus  tard, la  défaite est 
consommée, l’empire n’existe plus, Paris est 
assiégé, 43 départements sont occupés. La 
France va devoir s’avouer vaincue et céder deux 
provinces. Thiers a accompli en vain, au nom 
du gouvernement provisoire, une tournée des 
pays neutres, qui l’a conduit à Londres, Vienne 
et Saint-Pétersbourg. Il a eu raison dans ses 
avertissements, et il n’a pas ménagé ses forces 
pour tenter ensuite de sauver quelque chose  : 
comment ne deviendrait-il pas le recours ?

Lorsque des élections sont organisées 
le 8 février 1871 (par listes départementales), à 
la faveur d’un armistice accordé par Bismarck, 
pour doter le pays d’une assemblée capable 
de décider de la paix ou de la guerre, Thiers 
est plébiscité, élu dans 26  départements. Les 
Français ont voté pour le sage vieillard de 73 ans 

qui veut faire la paix, contre le « jeune fou » de 32 
ans, Gambetta, qui souhaite continuer la guerre. 
C’est aussi le retour de «  toutes les vieilles 
Frances  » (Daniel Halévy)  : sur 645 députés, il 
y a un tiers de nobles – plus qu’en 1789. Les 
monarchistes sont 396 (182 légitimistes et 214 
orléanistes). Les 230 élus de gauche sont divisés 
entre la gauche républicaine «  des Jules  », 
modérée, et l’Union républicaine de Gambetta. 

Léon Gambetta
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L’Assemblée se réunit le 12 février au 
grand théâtre de Bordeaux  ; le gouvernement 
provisoire lui remet ses pouvoirs. Mais la paix 
n’est pas faite. Pour traiter avec Bismarck, 
Thiers s’impose comme une évidence. Le petit 
homme un peu ridicule, si facile à caricaturer, 
que Jules Vallès voit comme un «  vautour à 
tête de perroquet, taupe à lunettes, polichinelle 
tricolore », est nommé « chef du pouvoir exécutif 
de la République française  ». Ce n’est pas la 
dernière fois que le pays fera appel à un vieillard 
prestigieux pour le tirer d’une situation difficile ! 
«  Il exercera ses fonctions sous l’autorité de 
l’Assemblée nationale, avec le concours des 
ministres qu’il aura choisis et qu’il présidera ». 
C’est une sorte de dictateur temporaire à la 
romaine, un monarque qui règne et gouverne à 
la fois, chef de l’Etat et membre du Parlement. 
Nul n’aura jamais plus autant de pouvoirs en 
France. Thiers se contente d’ironiser  : «  Chef, 
me prend-on pour un cuisinier » ?

Il faut d’abord régler la question de la 
paix. Mais à l’arrière-plan se dessine l’enjeu du 
régime à venir, même si l’Assemblée n’est pas 
constituante - elle se proclamera telle par la suite. 
La majorité compte bien rétablir la monarchie. 
Mais laquelle ? Le contentieux est lourd entre les 
légitimistes, partisans du comte de Chambord, 
petit-fils de Charles X, et les orléanistes qui 
soutiennent le comte de Paris, petit-fils de Louis-
Philippe. La minorité républicaine espère en 
revanche fonder enfin une République durable. 
Le 1er mars, l’Assemblée ratifie les préliminaires 
de paix signés avec l’Allemagne, qui sacrifient 
l’Alsace et la Moselle, en dépit des objurgations 
de Victor Hugo et des protestations des députés 
de ces deux régions. Quant aux institutions, on 
les met de côté pour l’instant, et Thiers s’engage 
à rester neutre à leur sujet. C’est le « pacte de 
Bordeaux » (10 mars) : « Je jure devant le pays de 
ne tromper aucun de vous, de ne préparer sous 
le rapport des questions institutionnelles aucune 
solution à votre insu qui serait de ma part une 
sorte de trahison. Monarchistes, républicains, ni 
les uns ni les autres vous ne serez trompés ». Et il 
forme un gouvernement composé à parts égales 
de légitimistes, d’orléanistes et de républicains. 
Quant à l’Assemblée, c’est le républicain modéré 
Jules Grévy qui la préside.

Le 20 mars, l’Assemblée s’installe à 
Versailles, siégeant au théâtre du château, tandis 

que la Commune prend le pouvoir à Paris. Thiers 
loge à la préfecture, succédant à Guillaume Ier. Il 
faut terminer la négociation de paix : le 10 mai, 
le traité de Francfort confirme à peu de chose 
près les préliminaires. On gardera Belfort mais il 
faudra payer 5 milliards d’indemnité en plusieurs 
tranches  ; le territoire sera évacué à mesure 
des paiements, le premier devant avoir lieu dès 
juillet.

Il restait à «  redresser le pays  ». Mais 
la paix faite, la Commune écrasée, a-t-on 
encore besoin de Thiers ? Il aurait pu s’en aller 
comme De Gaulle en 1946. L’Assemblée aurait 
pu reprendre la main, restaurer un roi. Mais 
une surprise survient alors. Les monarchistes 
s’étaient mis d’accord sur un scénario de 
réconciliation entre orléanistes et légitimistes : le 
comte de Paris cèderait le pas à « Henri V », qui 
n’avait pas d’enfants, et il lui succèderait le jour 
venu. On allait donc pouvoir rétablir la royauté. 
Or, Chambord, venu incognito à Paris, annonce 
soudain le 6 juillet  qu’Henri V ne peut renoncer 
au drapeau blanc d’Henri IV : inacceptable pour 
l’immense majorité des Français. Ignorant tout 
du monde moderne, élevé dans le ressentiment, 
il craignait le peuple régicide, et le drapeau n’était 
qu’un prétexte. Il n’abdiquait pas ses droits 
pour autant, de sorte que les monarchistes se 
trouvaient dans l’impasse.

Le provisoire allait donc se prolonger, 
et Thiers demeurer en place. Les élections 
partielles qui s’ensuivent dans 46 départements 
(pour combler les vides laissés par les élections 
multiples) renforcent sa position : elles montrent 
que le vent tourne déjà, puisque les républicains 
remportent une centaine de sièges sur 114. Le 
31 août 1871, l’Assemblée vote la loi Rivet qui 
précise le statut du chef de l’Etat. Il prend le titre 
de président de la République, étant entendu 
que le mot « République » ne préjuge pas le choix 
du régime - on s’étonne de pareille naïveté.

Thiers continuera d’exercer ses fonctions 
sous l’autorité de l’Assemblée, avec cette 
précision inédite : il restera en place « tant qu’elle 
n’aura pas terminé ses travaux ». Cela lui confère 
une assise supplémentaire. Et il continuera 
d’intervenir devant l’Assemblée chaque fois qu’il 
le demandera. « Quand M. Thiers était présent, se 
souvient Broglie, prenant la parole à toute heure, 
pour le moindre sujet et le plus léger incident, il 
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était en réalité le premier et le seul ministre ». Si 
Thiers est souvent considéré comme le premier 
président de la IIIe République, son statut diffère 
donc de celui de ses successeurs ; quant à la IIIe 
République, elle n’existait pas encore.

C’est en vérité une sorte de principat qui 
s’ouvre alors. Thiers, fort de son prestige et de sa 
supériorité intellectuelle, en use et en abuse pour 
imposer sa manière de voir sur tous les sujets 
à des députés qu’il prend de haut, et contrarie 
souvent : qu’il s’agisse de la loi municipale (qu’il 
veut le moins décentralisatrice possible), du 
service militaire (qu’il tient à maintenir long), de 
la fiscalité (qu’il ne conçoit qu’indirecte), des 
droits de douane, etc. Si d’aventure il n’est pas 
suivi, il fait mine de démissionner comme en 
janvier 1872 : on le supplie de rester, il y consent. 
Conforté par la confiance des rentiers, qui 
souscrivent massivement l’emprunt de juin 1872 
– à 6 % d’intérêt, le double du taux habituel, ils
ne prenaient pas grand risque  -, Thiers plane
désormais dans l’empyrée.

Ce  «  despotisme indirect  » (Broglie) 
finit par lasser, d’autant plus que le temps qui 
passe éloigne les chances d’une restauration. 
Le pays s’habitue au régime de fait, et c’est 
l’hypothèse d’une restauration qui commence 
à inquiéter, on craint de nouvelles divisions. Le 
président l’a compris, et il œuvre manifestement 
pour la république – du reste assez peu désireux 
de laisser sa place à un souverain. On assiste 
alors à une convergence objective entre Thiers 
et les républicains les plus impatients, comme 
Gambetta. Le premier fait mine de s’indigner du 
fameux discours de Grenoble annonçant l’arrivée 
au pouvoir d’une couche sociale nouvelle 
(26  septembre 1872)  : il n’y a pas de classes 
dans la société, morigène le président ! En réalité 
ces excès de langage servent sa cause  : une 
partie du centre droit orléaniste commence à se 
rapprocher du centre gauche républicain au nom 
de la défense sociale. Le 13 novembre, Thiers se 
prononce ouvertement pour la République : « elle 
est le gouvernement légal  ; vouloir autre chose 
serait une révolution et la plus redoutable de 
tous ». C’était trahir le pacte de Bordeaux. Mais 
il tend la perche au centre droit : « La République 
sera conservatrice ou elle ne sera pas ».

Les monarchistes mesurent le danger. Il 
est urgent d’agir et d’écarter Thiers. Ils ont trouvé 

un chef en la personne du duc de Broglie, revenu 
de son ambassade à Londres. On commence par 
former une commission des trente pour réfléchir 
aux institutions. Puis on obtient que Thiers 
n’intervienne plus à sa guise devant l’Assemblée, 
mais seulement sur demande préalable, de façon 
exceptionnelle, et sans qu’il participe ensuite au 
débat  : on redoute son talent oratoire, sa force 
de conviction. Il faut patienter encore cependant, 
avant d’engager l’épreuve de force, car des 
tensions sont apparues avec Bismarck à propos 
de l’application du traité de paix. Mais tout est 
réglé le 15 mars  1873  : les derniers milliards 
seront payés sous peu, le territoire entièrement 
évacué au cours de l’été.

On n’a plus besoin de Thiers à présent. De 
même que la victoire décisive de Fleurus, le 26 
juin 1794, avait rendu superflu le gouvernement 
de Robespierre, qui tomba un mois plus tard, 
de même la libération du territoire entraîne la 
chute de Thiers. L’Assemblée commence par 
l’ensevelir sous les fleurs : «  Il a bien mérité de 
la patrie » (17 mars). Puis le 4 avril, un incident 
ayant entraîné la démission de Grévy, elle élit à 
sa présidence un monarchiste, Louis Buffet  : il 
saura conduire la séance sans faiblesse, le jour 
venu.

Le 27 avril, lors d’une élection partielle à 
Paris, le candidat de Thiers, son ami et ministre 
Charles de Rémusat est battu par le candidat 
de la gauche radicale, l’instituteur Désiré 
Barodet (qui n’était pas encore devenu le nom 
de recueil de promesses électorales bien connu 
des fonctionnaires de l’Assemblée). L’élégant  
Rémusat n’a pas vraiment fait campagne, mais 
Thiers est ébranlé. Les monarchistes veulent y 
voir la preuve que Thiers ne garantit même plus 
l’ordre modéré. On parle d’une revanche de la 
Commune. En réalité, c’est l’absence de danger 
intérieur et extérieur qui a évidemment permis à 
de nombreux électeurs d’envoyer ce signal.

Avant d’abattre Thiers, il faut cependant 
lui trouver un remplaçant. On se décide pour 
le maréchal de Mac-Mahon, mais il est trop 
simple et loyal pour se joindre au complot. On 
ne l’avertit donc pas, on s’assure seulement de 
son épouse, et l’on mise sur son sens du devoir 
le moment venu. Tout est prêt pour l’estocade. 
Cela se passe en deux jours, comme les 8 et 
9 thermidor  : même si l’issue devait être moins 
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tragique en 1873 qu’en 1794, il existe un 
curieux parallèle entre les destins de ces deux 
personnalités par ailleurs si différentes que sont 
Thiers et Robespierre. Le 19 mai, Broglie avait 
déposé une demande d’interpellation, cosignée 
par 315 députés, «  sur la nécessité de faire 
prévaloir dans le gouvernement une politique 
résolument conservatrice  ». Il la défend le 23 
mai. Thiers, présent, doit souffrir en silence que 
Broglie lui impute « le ridicule d’être dupe et le 
regret d’être involontairement complice  » [de 
la gauche radicale]. Il voudrait répondre, mais 
Buffet applique le règlement : il doit attendre le 
lendemain. Dans son ultime discours, le 24 mai 
au matin, Thiers en appelle à l’histoire, justifie 
longuement l’œuvre accomplie et revendique 
son choix de la République  : «  Pour moi, 
pratiquement, la monarchie est impossible ». Il 
quitte ensuite la salle, tandis que le débat se 
poursuit. La motion de défiance est votée par 
362 voix contre 342. Thiers annonce aussitôt sa 
démission. Il n’y était pas obligé, ses pouvoirs 
devant durer autant que ceux de l’Assemblée. 
Mais sa fierté l’y entraîne. Sans doute croit-il 
qu’on viendra le supplier à nouveau de rester, 
faute d’alternative. Mais l’Assemblée précipite 
la décision en élisant Mac Mahon le soir 
même  ; le maréchal accepte après quelques 
hésitations. Le duc de Broglie devient chef du 
gouvernement.

Thiers est donc tombé à gauche. Le 
massacreur de la Commune, abattu par la droite, 
devient le héros des républicains, y compris 
Gambetta. Redevenu simple député, il met tout 
son ressentiment au service de ses nouveaux 
amis. Chambord ayant définitivement renoncé 
au trône en octobre 1873, les monarchistes n’ont 

plus aucune perspective. Broglie tombe à son 
tour au bout d’un an. En 1875, l’Assemblée finit 
par adopter les lois qui serviront de constitution 
à la IIIe  République  : mandat présidentiel de 
sept ans pour un monarque par défaut, deux 
assemblées. Thiers est élu sénateur et député 
l’année suivante, choisit la Chambre. Puis, Mac 
Mahon ayant perdu la bataille du 16 mai 1877, sa 
démission paraît possible : Thiers redeviendrait 
alors à coup sûr président de la République.

Sa  mort subite, le 3  septembre, ne le 
permettra pas. Il avait juste 80 ans, comme De 
Gaulle en 1970, comme Mitterrand en 1996. Sa 
famille refuse des funérailles nationales mais 
la gauche lui offre un hommage exceptionnel : 
un million de Parisiens se pressent le long 
du parcours qui le conduit de la place Saint-
Georges au Père-Lachaise. Il y retrouve les 
ombres des derniers fusillés de la Commune.

Michel Kerautret
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Voilà le Libérateur du Territoire !

(Tableau de Jules-Arsène Garnier 1878 - Musée de Versailles, copie à l’Assemblée nationale)

Lors de la séance du 16 juin 1877, Gambetta s’était dressé pour glorifier Thiers, contesté 
par la droite.
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