lly a 150 ans

L’Assemblée nationale congédie Thiers
(Versailles, 24 mai 1873)

Adolphe Thiers (1797-1877) est une figure centrale mais controversée de notre histoire. Sa
carriere politique particulierement longue, presque un demi-siécle ; son role déterminant lors de
certains moments dramatiques, en 1830 comme en 1871 ; ses avatars multiples, du jeune journaliste
révolutionnaire a la figure tutélaire de la République en passant par le ministre de Louis-Philippe et
I’historien du Consulat et de ’'Empire, le distinguent nettement de la foule des politiciens ordinaires.
On ne trouve guére a lui comparer, pour 'ampleur de son parcours comme pour son talent, qu’un
Clemenceau ou un Poincaré sous la lll* République, et plus prés de nous, Francois Mitterrand — De

Gaulle relevant d’une autre catégorie.

Sa mémoire demeure cependant oblitérée
par le souvenir de la répression de la Commune
et de ses vingt mille morts a la
fin de mai 1871. Il incarne cette
horreur, méme s’il fut débordé
par la furie soldatesque et la
rage de généraux décidés
a se venger sur les insurgés
des humiliations subies
face aux Prussiens. Comme
Robespierre signifie la Terreur,
alors qu’il était plus modéré
que bien d’autres. Mais ayant
'un et lautre théorisé une
politique, ils 'assument devant
I’histoire.

Pourtant, rares sont
les contemporains qui
condamnent la semaine
sanglante. Beaucoup ne voient
dans les massacres que la
juste punition des incendies
allumés par les communards,
des otages fusillés. Il faut aller a Londres pour
lire que le spectacle de la vengeance fera oublier
les crimes des insurgés (Times, 1° juin 1871). Le
Figaro écrit, lui, que « la répression doit égaler
le crime. Nos soldats ont simplifié la besogne
des cours martiales de Versailles en fusillant sur
place » (8 juin). Karl Marx peut bien s’exclamer
que « le véritable meurtrier de Mgr Darboy,
c’est Thiers » [qui avait refusé un échange avec
Blanqui], que « c’est sous forme de cadavre que
I’archevéque servirait le mieux son dessein » ;
Drumont, assurer que « les hommes du
4 septembre voulaient des crimes pour avoir une
répression implacable : ils eurent les crimes et la
répression ». Ces analyses sont alors inaudibles.

Adolphe Thiers

Les républicains de gouvernement, les
hommes qui ont renversé I’empire le 4 septembre
1870, sont bien éloignés
de les partager. Jules Favre
s’était déchainé a la tribune
de I’Assemblée, Ferry saluait
« I'épée de [I'archange ».
George Sand elle-méme
oublie sa compassion
habituelle pour les humbles.
En vérité, les républicains ont
compris que la vigueur de la
répression, en rassurant les
provinces, les paysans et les
classes moyennes, rendrait la
République enfin possible.

Quant a Thiers, la
détermination qu’il a montrée
ne fait alors que renforcer

son prestige. |l était déja
considérable au lendemain
de la défaite. Député

d’opposition au Corps
législatif de I'Empire depuis 1863, fort d’une
longue expérience au plus haut niveau, il était
vite devenu une sorte d’oracle, que I’'on écoute
respectueusement sur tous les bancs. Ludovic
Halévy, secrétaire rédacteur, a entendu son
premier discours a la tribune, en janvier 1864 :
« De ce petit corps [1 m 55] j'entends sortir une
petite voix gréle et pointue, la plus séche et
désagréable des voix. Quoi, entend-on murmurer,
c’est cela, M. Thiers. Plus haut, s’exclame-t-on a
droite. Soyez tranquille, vous m’entendrez tout
a I'heure ! Et le fait est que tout d’'un coup on
I’entendit, la petite voix. Elle prit de 'accent, du
corps, de I'autorité. Un grand silence se fit, un
silence tel que je n’en ai jamais entendu — car le



silence s’entend tres bien ».

Il sait se faire écouter en effet - sans
micro ! Il a appris le métier d’orateur au fil des ans.
« J’avais fait fausse route, raconte-t-il. J’écrivais
mes discours et les apprenais par cceur, si bien
que la moindre interruption me faisait perdre le
fil. Du moment que je me suis persuadé qu’un
discours politique ne devait étre qu’une causerie
d’affaires et qu’il fallait parler a une assemblée
comme on le ferait dans un salon, j’ai été tout
étonné moi-méme de la facilité a exprimer ce
que je voulais dire. J’ai médité mes discours
mais je ne les ai plus appris par cceur et surtout
je n’ai plus visé a I'éloquence. Voila ma recette
pour parler en public ». Une autre recette, c’est
de répéter souvent deux fois la méme chose :
« |l faut se faire comprendre par tout le monde.
La premiére fois, c’est pour les gens intelligents,
et la deuxieme pour les imbéciles, qui sont la
majorité ». Cela I'aide aussi a ne pas s’égarer.

Mais on I’écoute avant tout pour sa
compétence : elle est grande, sur des sujets trés
divers, en matiere de banque et de finances, de
sucres et de chemins de fer, de fortifications et
de stratégie, de beaux-arts ou d’enseignement. ||
éclaircit les matiéres les plus embrouillées. « Cet
homme connait tout, admirait Heine en 1840 :
nous devons regretter qu’il n’ait pas étudié la
philosophie allemande ; il saurait I'expliquer
également ». Il porte une attention particuliere
alors ala politique extérieure. [l marque les esprits
par ses avertissements solennels lorsque la
Prusse écrase I’Autriche en quelques semaines
en 1866, sans que la France ne réagisse. Il
a toujours proné une politique réaliste, aux
antipodes de celle de Napoléon lll, condamné
I’expédition mexicaine comme I'unité italienne.
Face a la montée en puissance de la Prusse,
comment faut-il réagir ? Garder son sang-froid,
en tout cas. Ce n’est pas ce que fait I'opinion
majoritaire — celle du moins qui s’exprime dans
la presse, dans les enceintes politiques — en
juillet 1870, apres la fameuse dépéche d’Ems.
Thiers est a peu prés seul a ne pas se laisser
entrainer. Mais les braves gens n’aiment pas
que I’on suive une autre route qu’eux, et il ne fait
pas bon avoir raison trop t6t : Jaures le paiera
de sa vie, De Gaulle sera condamné a mort par
contumace. Thiers est insulté chaque jour dans
Le Figaro, on I'appelle le Prussien, on jette des
pierres sur sa maison, il doit se cacher.

Six mois plus tard, la défaite est
consommée, I’empire n’existe plus, Paris est
assiégé, 43 départements sont occupés. La
France va devoir s’avouer vaincue et céder deux
provinces. Thiers a accompli en vain, au nom
du gouvernement provisoire, une tournée des
pays neutres, qui I’'a conduit a Londres, Vienne
et Saint-Pétersbourg. Il a eu raison dans ses
avertissements, et il n’a pas ménagé ses forces
pour tenter ensuite de sauver quelque chose :
comment ne deviendrait-il pas le recours ?

Lorsque des élections sont organisées
le 8 février 1871 (par listes départementales), a
la faveur d’un armistice accordé par Bismarck,
pour doter le pays d’une assemblée capable
de décider de la paix ou de la guerre, Thiers
est plébiscité, élu dans 26 départements. Les
Francais ont voté pour le sage vieillard de 73 ans

Léon Gambetta

qui veut faire la paix, contre le « jeune fou » de 32
ans, Gambetta, qui souhaite continuer la guerre.
C’est aussi le retour de « toutes les vieilles
Frances » (Daniel Halévy) : sur 645 députés, il
y a un tiers de nobles — plus qu’en 1789. Les
monarchistes sont 396 (182 légitimistes et 214
orléanistes). Les 230 élus de gauche sont divisés
entre la gauche républicaine « des Jules »,
modérée, et I'Union républicaine de Gambetta.



L’Assemblée se réunit le 12 février au
grand théatre de Bordeaux ; le gouvernement
provisoire lui remet ses pouvoirs. Mais la paix
n‘est pas faite. Pour traiter avec Bismarck,
Thiers s’impose comme une évidence. Le petit
homme un peu ridicule, si facile a caricaturer,
que Jules Valles voit comme un « vautour a
téte de perroquet, taupe a lunettes, polichinelle
tricolore », est nommé « chef du pouvoir exécutif
de la Républigue francaise ». Ce n’est pas la
derniére fois que le pays fera appel a un vieillard
prestigieux pour le tirer d’'une situation difficile !
« |l exercera ses fonctions sous I'autorité de
I’Assemblée nationale, avec le concours des
ministres qu’il aura choisis et gqu’il présidera ».
C’est une sorte de dictateur temporaire a la
romaine, un monarque qui regne et gouverne a
la fois, chef de I’Etat et membre du Parlement.
Nul n’aura jamais plus autant de pouvoirs en
France. Thiers se contente d’ironiser : « Chef,
me prend-on pour un cuisinier » ?

Il faut d’abord régler la question de la
paix. Mais a I'arriere-plan se dessine I’enjeu du
régime a venir, méme si I’Assemblée n’est pas
constituante - elle se proclamera telle par la suite.
La majorité compte bien rétablir la monarchie.
Mais laquelle ? Le contentieux est lourd entre les
|égitimistes, partisans du comte de Chambord,
petit-fils de Charles X, et les orléanistes qui
soutiennent le comte de Paris, petit-fils de Louis-
Philippe. La minorité républicaine espére en
revanche fonder enfin une République durable.
Le 1¢* mars, I’Assemblée ratifie les préliminaires
de paix signés avec I’Allemagne, qui sacrifient
I’Alsace et la Moselle, en dépit des objurgations
de Victor Hugo et des protestations des députés
de ces deux régions. Quant aux institutions, on
les met de coté pour 'instant, et Thiers s’engage
a rester neutre a leur sujet. C’est le « pacte de
Bordeaux » (10 mars) : « Je jure devant le pays de
ne tromper aucun de vous, de ne préparer sous
le rapport des questions institutionnelles aucune
solution a votre insu qui serait de ma part une
sorte de trahison. Monarchistes, républicains, ni
les uns ni les autres vous ne serez trompés ». Et il
forme un gouvernement composé a parts égales
de légitimistes, d’orléanistes et de républicains.
Quant aI’Assemblée, c’est le républicain modéré
Jules Grévy qui la préside.

Le 20 mars, I’Assemblée s’installe a
Versalilles, siégeant au théatre du chateau, tandis

que la Commune prend le pouvoir a Paris. Thiers
loge a la préfecture, succédant a Guillaume I°. lI
faut terminer la négociation de paix : le 10 mai,
le traité de Francfort confirme a peu de chose
pres les préliminaires. On gardera Belfort mais il
faudra payer 5 milliards d’indemnité en plusieurs
tranches ; le territoire sera évacué a mesure
des paiements, le premier devant avoir lieu dés
juillet.

Il restait a « redresser le pays ». Mais
la paix faite, la Commune écrasée, a-t-on
encore besoin de Thiers ? Il aurait pu s’en aller
comme De Gaulle en 1946. L’Assemblée aurait
pu reprendre la main, restaurer un roi. Mais
une surprise survient alors. Les monarchistes
s’étaient mis d’accord sur un scénario de
réconciliation entre orléanistes et [égitimistes : le
comte de Paris céderait le pas a « Henri V », qui
n’avait pas d’enfants, et il lui succéderait le jour
venu. On allait donc pouvoir rétablir la royauté.
Or, Chambord, venu incognito a Paris, annonce
soudain le 6 juillet qu’Henri V ne peut renoncer
au drapeau blanc d’Henri IV : inacceptable pour
'immense majorité des Francais. Ignorant tout
du monde moderne, élevé dans le ressentiment,
il craignait le peuple régicide, et le drapeau n’était
qu’un prétexte. |l n’abdiquait pas ses droits
pour autant, de sorte que les monarchistes se
trouvaient dans I'impasse.

Le provisoire allait donc se prolonger,
et Thiers demeurer en place. Les élections
partielles qui s’ensuivent dans 46 départements
(pour combler les vides laissés par les élections
multiples) renforcent sa position : elles montrent
que le vent tourne déja, puisque les républicains
remportent une centaine de siéges sur 114. Le
31 ao(t 1871, I’Assemblée vote la loi Rivet qui
précise le statut du chef de I’Etat. Il prend le titre
de président de la République, étant entendu
que le mot « Républigue » ne préjuge pas le choix
du régime - on s’étonne de pareille naiveté.

Thiers continuera d’exercer ses fonctions
sous lautorité de I’Assemblée, avec -cette
précision inédite : il restera en place « tant qu’elle
n’aura pas terminé ses travaux ». Cela lui confere
une assise supplémentaire. Et il continuera
d’intervenir devant I’/Assemblée chaque fois qu’il
le demandera. « Quand M. Thiers était présent, se
souvient Broglie, prenant la parole a toute heure,
pour le moindre sujet et le plus Iéger incident, il



était en réalité le premier et le seul ministre ». Si
Thiers est souvent considéré comme le premier
président de la Ill° République, son statut differe
donc de celui de ses successeurs ; quant a la lll®
République, elle n’existait pas encore.

C’est en vérité une sorte de principat qui
s’ouvre alors. Thiers, fort de son prestige et de sa
supériorité intellectuelle, en use et en abuse pour
imposer sa maniere de voir sur tous les sujets
a des députés qu’il prend de haut, et contrarie
souvent : qu’il s’agisse de la loi municipale (qu’il
veut le moins décentralisatrice possible), du
service militaire (qu’il tient a maintenir long), de
la fiscalité (qu’il ne congoit qu’indirecte), des
droits de douane, etc. Si d’aventure il n’est pas
suivi, il fait mine de démissionner comme en
janvier 1872 : on le supplie de rester, il y consent.
Conforté par la confiance des rentiers, qui
souscrivent massivement ’'emprunt de juin 1872
- a6 % d’intérét, le double du taux habituel, ils
ne prenaient pas grand risque -, Thiers plane
désormais dans I’empyrée.

Ce « despotisme indirect » (Broglie)
finit par lasser, d’autant plus que le temps qui
passe éloigne les chances d’une restauration.
Le pays s’habitue au régime de fait, et c’est
I’hypothese d’une restauration qui commence
a inquiéter, on craint de nouvelles divisions. Le
président I’a compris, et il ceuvre manifestement
pour la république — du reste assez peu désireux
de laisser sa place a un souverain. On assiste
alors a une convergence objective entre Thiers
et les républicains les plus impatients, comme
Gambetta. Le premier fait mine de s’indigner du
fameux discours de Grenoble annongant I’arrivée
au pouvoir d’une couche sociale nouvelle
(26 septembre 1872) : il n'y a pas de classes
dans la société, morigene le président ! En réalité
ces exces de langage servent sa cause : une
partie du centre droit orléaniste commence a se
rapprocher du centre gauche républicain au nom
de la défense sociale. Le 13 novembre, Thiers se
prononce ouvertement pour la République : « elle
est le gouvernement Iégal ; vouloir autre chose
serait une révolution et la plus redoutable de
tous ». C’était trahir le pacte de Bordeaux. Mais
il tend la perche au centre droit : « La République
sera conservatrice ou elle ne sera pas ».

Les monarchistes mesurent le danger. |l
est urgent d’agir et d’écarter Thiers. lls ont trouvé

un chef en la personne du duc de Broglie, revenu
de son ambassade a Londres. On commence par
former une commission des trente pour réfléchir
aux institutions. Puis on obtient que Thiers
n’intervienne plus a sa guise devant I’Assemblée,
mais seulement sur demande préalable, de fagon
exceptionnelle, et sans qu’il participe ensuite au
débat : on redoute son talent oratoire, sa force
de conviction. Il faut patienter encore cependant,
avant d’engager I'épreuve de force, car des
tensions sont apparues avec Bismarck a propos
de I'application du traité de paix. Mais tout est
réglé le 15 mars 1873 : les derniers milliards
seront payés sous peu, le territoire entierement
évacué au cours de I'été.

On n’a plus besoin de Thiers a présent. De
méme que la victoire décisive de Fleurus, le 26
juin 1794, avait rendu superflu le gouvernement
de Robespierre, qui tomba un mois plus tard,
de méme la libération du territoire entraine la
chute de Thiers. L’Assemblée commence par
I'ensevelir sous les fleurs : « Il a bien mérité de
la patrie » (17 mars). Puis le 4 avril, un incident
ayant entrainé la démission de Grévy, elle élit a
sa présidence un monarchiste, Louis Buffet : il
saura conduire la séance sans faiblesse, le jour
venu.

Le 27 avril, lors d’une élection partielle a
Paris, le candidat de Thiers, son ami et ministre
Charles de Rémusat est battu par le candidat
de la gauche radicale, [linstituteur Désiré
Barodet (qui n’était pas encore devenu le nom
de recueil de promesses électorales bien connu
des fonctionnaires de I’Assemblée). L'élégant
Rémusat n’a pas vraiment fait campagne, mais
Thiers est ébranlé. Les monarchistes veulent y
voir la preuve que Thiers ne garantit méme plus
I'ordre modéré. On parle d’une revanche de la
Commune. En réalité, c’est I’'absence de danger
intérieur et extérieur qui a évidemment permis a
de nombreux électeurs d’envoyer ce signal.

Avant d’abattre Thiers, il faut cependant
lui trouver un remplagcant. On se décide pour
le maréchal de Mac-Mahon, mais il est trop
simple et loyal pour se joindre au complot. On
ne I'avertit donc pas, on s’assure seulement de
son épouse, et I'on mise sur son sens du devoir
le moment venu. Tout est prét pour I’estocade.
Cela se passe en deux jours, comme les 8 et
9 thermidor : méme si I'issue devait étre moins



tragique en 1873 qu’en 1794, il existe un
curieux parallele entre les destins de ces deux
personnalités par ailleurs si différentes que sont
Thiers et Robespierre. Le 19 mai, Broglie avait
déposé une demande d’interpellation, cosignée
par 315 députés, « sur la nécessité de faire
prévaloir dans le gouvernement une politique
résolument conservatrice ». Il la défend le 23
mai. Thiers, présent, doit souffrir en silence que
Broglie lui impute « le ridicule d’étre dupe et le
regret d’étre involontairement complice » [de
la gauche radicale]. Il voudrait répondre, mais
Buffet applique le reglement : il doit attendre le
lendemain. Dans son ultime discours, le 24 mai
au matin, Thiers en appelle a I'histoire, justifie
longuement I'ceuvre accomplie et revendique
son choix de la Républiqgue : « Pour moi,
pratiquement, la monarchie est impossible ». ||
quitte ensuite la salle, tandis que le débat se
poursuit. La motion de défiance est votée par
362 voix contre 342. Thiers annonce aussitot sa
démission. Il n’y était pas obligé, ses pouvoirs
devant durer autant que ceux de I’Assemblée.
Mais sa fierté I'y entraine. Sans doute croit-il
qu’on viendra le supplier a nouveau de rester,
faute d’alternative. Mais I’Assemblée précipite
la décision en élisant Mac Mahon le soir
méme ; le maréchal accepte aprés quelques
hésitations. Le duc de Broglie devient chef du
gouvernement.

Thiers est donc tombé a gauche. Le
massacreur de la Commune, abattu par la droite,
devient le héros des républicains, y compris
Gambetta. Redevenu simple député, il met tout
son ressentiment au service de ses nouveaux
amis. Chambord ayant définitivement renoncé
au trone en octobre 1873, les monarchistes n’ont

plus aucune perspective. Broglie tombe a son
tour au bout d’un an. En 1875, ’Assemblée finit
par adopter les lois qui serviront de constitution
a la lll* République : mandat présidentiel de
sept ans pour un monarque par défaut, deux
assemblées. Thiers est élu sénateur et député
I’année suivante, choisit la Chambre. Puis, Mac
Mahon ayant perdu la bataille du 16 mai 1877, sa
démission parait possible : Thiers redeviendrait
alors a coup s0r président de la République.
Sa mort subite, le 3 septembre, ne le
permettra pas. Il avait juste 80 ans, comme De
Gaulle en 1970, comme Mitterrand en 1996. Sa
famille refuse des funérailles nationales mais
la gauche lui offre un hommage exceptionnel :
un million de Parisiens se pressent le long
du parcours qui le conduit de la place Saint-
Georges au Pere-Lachaise. Il y retrouve les
ombres des derniers fusillés de la Commune.

Michel Kerautret
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Voila le Libérateur du Territoire !
(Tableau de Jules-Arséne Garnier 1878 - Musée de Versailles, copie a I’Assemblée nationale)

Lors de la séance du 16 juin 1877, Gambetta s’était dressé pour glorifier Thiers, contesté
par la droite.
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